憶澤民

憶澤民（憶舊）

澤民是高中同班同學，他初中時候綽號叫做「粉佬」，到了高中，自然要升級了，綽號改為「粉爺」。澤民吹得一手很好的笛子，指法純熟、吐氣清晰、節奏明快，水平甚高，每個學期「農忙勞動」的工餘或晚飯後，便會聽到澤民的笛子聲。我曾經在旁邊仔細觀察他用生蒜頭切開擠出汁液塗在笛子震動膜的小孔旁邊、然後取出一片竹芯膜、小心翼翼貼在孔上的過程。他有時會吹歡快的「揚鞭催馬運糧忙」、悠揚的「彩雲追月」、幽怨的「雙星恨」、激越的「賽龍奪錦」、委婉的「雨打芭蕉」，以及帶有藏族風格的「洗衣歌」的歡欣跳躍曲子。

一九六六年六月，中國大陸突然颳起一股「橫掃一切牛鬼蛇神」的大革命旋風，停課鬧革命，於是我們的學生生涯就永遠定格在高二，在惶惶不可終日之中過了荒謬的兩年。一九六八年秋，所有的「老三屆」們都要上山下鄉，同學們熱烈討論去農場抑或去農村插隊。澤民說，我們什麼地方都沒有去過，去哪裏都無所謂。於是我和澤民以及另一個班的高參就報名到海南島國營農場。去到後分配在同一個生產隊，住在同一幢大宿舍，每天一早一齊起床出去勞動，收工回來一齊去小河溝洗澡，一齊到飯堂買飯，工餘一齊談天說地，互相鼓勵，親如兄弟。

那年月「知識青年」除了付出體力「修理地球」，那些知識全無用武之地，澤民便嘗試運用學生時代的生物和化學知識，用於農場的熱帶作物生長方面，於是潛心研究我們農場主營的「巴西三葉橡膠」的生長規律，如飢似渴地跟在植保員作友後面問長問短，學到許多植保知識。一九七三年，農場推薦澤民到海南「熱帶作物學院」進修一學年，回來後安排當植保員，成為分場劉書記的得力助手。工餘時間，澤民喜歡寫古體詩和填詞，澤民在一首「七律」中，寫了一副「紅樓當日圖空志，綠水今朝捲惡波」的對仗句子，令我印象甚深。

一九七七年十二月，我參加了北京宣布恢復高考後的第一次考試，但沒考上，兩個月後，才在「擴大招生」的安排下，得到一個走讀生的機會，一九七八年五月回到廣州讀書。這一年秋季澤民也獲得國營企業招工的機會，回到廣州黃埔港務局屬下企業當工人。回城不久，有一天，澤民拿著一張女孩子的小一寸照片跑來找我，興奮地對我說︰「我要結婚了，對象是親友介紹的在郊區插隊的知青，比我小兩歲。」他的「新房」就他老家的閣樓，那年月小市民的居住環境就是這麼艱難。我送了一幅自己畫的水墨畫「迎客松」給這對新人作為賀禮。

一九七八年是中國一個特別的年份，國家宣布結束「文化大革命」、推動「改革開放」、重提「四個現代化」、學習西方先進技術和知識。澤民借這股東風學習會計、鑽研電腦知識，並自學編寫程序、推動所在機構會計、記帳和倉儲電腦化，成為利用電腦實施現代化管理的拓荒者和領頭羊。可是，幾年之後，企業來了幾個剛從理工大學電腦專業畢業的大學生，隨著國企改革，自學電腦、人到中年的澤民不得不「下崗」，領著基本生活費在捉襟見肘之中過緊日子。

澤民對電腦的著迷、對先進科技的探索，使他成了最新通訊工具的實踐者。他在當時剛發展成熟的互聯網上開設了知青群、同學群的電子郵箱、相冊和博客，每次知青活動或者同學聚會，澤民都會拿著他的數碼相機，拍攝不同角度的照片和錄影，放到電腦的相冊中，並編好日期、活動目錄索引，方便會用電腦的農友和同學在電腦上看相片，他是同學、農友們的「集體記憶」的記錄整理者和儲存者，雖然澤民一向不善詞令，但他是真正的實幹家和奠基人。

二零一五年十一月校慶日，澤民回到母校，在與同學閒談時，他說，前段日子有病住了醫院幾天，剛出院不久；最近記性越來越差，老是記不起事情。一位女同學說︰「也許你得了輕度中風。」之後，知青農友聚餐或者同班同學聚會，都由同學或農友陪著他出席，完結之後再送他回家。校慶後，我寫了一封信給澤民，建議他「鎖匙在手、電話隨身」、用紙和筆寫住要辦的事。二零一六年一月十六日，澤民給我回信（但這封信兩個半月後才收到），說「十分遺憾，我已經比較難使用文字，因為記性已經差了很多」，但「我會繼續與你通信的」。收到回信後我很高興，三月三十一日再給他寫了一封信，鼓勵他記下要做的事，不要影響日常生活。後來這兩年，每逢春季回廣州拜祭祖先和秋季校慶日，我都到澤民住處去看望他，陪他聊天、談往事，設法令他減緩記性退化的速度。

二零一八年十二月底，高中同學聚餐之後，我打通民嫂的電話，告知現在來看望澤民；民嫂在電話中說，阿民不在家，前幾天住進了護老院。我問清楚護老院的地址名稱，便搭出租車去看望他。澤民已經認不得人，但認得我，看到我來顯得很高興。二零一九年四月十四日，我趁回廣州拜祖先逗留一晚的機會，約了幾個同場的農友一起去看望澤民。五月十九日，我有事去廣州，中午與一位同場農友一起去看望澤民，我帶了焗果仁、西梅乾和幾張舊照片給他，看到他當時精神甚好，但為了不影響他午睡，小談了一會便告辭。誰知這次匆匆告辭，竟成了最後話別。二零一九年六月四日，澤民終因「腦梗」離世，終年七十一。

澤民與我同窗七年、同農場勞動十年，是甘苦與共、風雨同舟、情同手足的兄弟。他一生忠厚正直、做事認真、坦誠待人、嚴於律己、勤奮上進、刻苦鑽研、專心致志，是同學、知青農友群體中的好好先生。如今突然駕鶴西去，實在令人婉惜。澤民去世後，我寫了一副「嵌名聯」，請農友轉交澤民的女兒，聊表心意，對聯的內容是︰「刻苦安貧心潤澤，無私律己為人民」，以此概括澤民的一生。願澤民從此免除一切人間痛苦和災劫，早登極樂，並庇蔭守護家人和友人，讓在世上的家人和好友都平安祥和。願澤民一路走好。（二零二六年三月九日）